Kőrösi Zoli halálára

Kőrösi Zoli halálára

, Szegő János

Tegnap meghalt egy magyar író, aki szeretett focizni, és tudott is írni a fociról. A logikai láncolatból ne maradjon ki az se, hogy tudott is focizni, és szeretett is írni. Úgy általában: történetet és mondatokat is.



Fociban a passzai, ahogyan szökteti a másikat. Írásaiban a bekezdései, azok ritmusa. A ritmus változása. Azt szeretem. A múlt idő jelét nagyon nem szeretem. A gyászérzet mint tétlen les.

 

Ürességet érzel; ilyenkor vagy a metaforákba kapaszkodsz vagy az emlékeidbe. Emlékeink mint metaforák.

 

Zoli több mint két évig volt főnököm a Literánál – ezt a mondatot még éjjel kezdtem el írni, és most már valamikor le kell raknom a pontot a mondat végére. Zoli, kellene egy pontos passz. Nagyon üres a folyosó. Pályám elején olyan főszerkesztő voltál, aki megosztotta velem saját pályakezdése dilemmáit és tapasztalatait, ha olyan volt a helyzet, arra biztattál, hogy menjek, csináljam; ha láttad hogy túlhajtom-túlaggódom a dolgokat, meg- és lenyugtattál. Törtél nekem egy baguette-csücsköt. Meséltél a lisszaboni villamosról. Rengeteg anekdotád, megannyi történeted volt, de titkod talán még több.

 

Egyszerre volt benne szenvedély és hűvösség, hedonizmus és rezignáltság. Fanyarsággal álcázta ajándékait. Többet adott, mint amennyit mutatott. A rettenetes hír után a Petőfi Irodalmi Múzeumba mentem, a Szépírók Fesztiváljára, ahol az irodalmi respublikánk számos tagja volt jelen. Zoli egyre ritkábban volt ott az irodalmi élet rendezvényein. Tegnap a hiánya nagyon ott volt. Ezt most nem fogom tudni leplezettebben megírni: sokkal többen és jobban szerették-szerettük, mint azt mi hittük vagy ő gondolta.

 

Zoli nagyszerűen tudta hogy egy hosszabb bekezdés után egy rövidebbnek jön a helye meg az ideje. Míg Nádas Péter futóként van tisztában a bekezdések léptékritmusával, Zoli futballistaként (ejtsd fodbalista) ismeri annak a titkát. Más a mondatok és más a bekezdések üteme. Van, amikor egybeesnek.

 

Van, amikor nem. Most nem esnek egybe. A ritmus megszakad.

 

Fotó: Burger Barna

 

Nem fennhéjázó, de pontos tudása volt arról hogy a hely meg az idő együtt van jelen. A foci mellett a történelem és Budapest volt a nagy témája. Ezek összeszövődése, megtestesülése. A Kígyó térről - naná. Az, hogy érti a focit, abból lett világos, hogy látta-értette az adott meccsen a védekezés mechanizmusait. Aki látja a játék mélyszerkezetét, negatív dimenzióját, azt ami nem történik meg, mert jó formán láthatatlanul valósítják meg, az meggyőződésem szerint többet tud erről a játékról is.

 

Kellene lennie egy utolsó bekezdésnek.

 

Ez most itt üres lesz. Kösz mindent Zoli!

 

Kőrösi Zoli válaszai az év végi körkérdésünkre >>

További cikkek a rovatban

Gólöröm

, D. Bányász Gergő

Gólöröm

Mit kap az a játékos, aki gólöröm miatt leveszi a mezét? Sportszerűtlen viselkedés miatt sárga lapot. Uff

Tovább

Futball a földi pokolban

, Nádudvari Péter

Futball a földi pokolban

Hetvenkét éve, 1945. január 27-én szabadult fel a történelem egyik legnagyobb szégyenfoltjának helyszíne, az auschwitzi lágerkomplexum. A krematóriumok között időnként futballmérkőzéseket rendeztek.

Tovább

Kisbeszéd-töredék a szünetről

Nos, csak a kép kedvéért, kedves magyar bajnokság, jó hír, hogy páran lessük még a monitort, a takarót. Kevésbé jó: nem mindig tudjuk, hogy amit látunk az a valóság, vagy végtelenített felvételről valami régi program. Azaz, hogy élsz e még egyáltalán. Nagygéci Kovács Józs…

Tovább

„Tengerben a tenger”

Július 14-én, csütörtökön, 66 éves korában meghalt Esterházy Péter író, Esterházy Márton testvére. NAGYGÉCI KOVÁCS JÓZSEF egy személyes történetet idéz fel a futball iránt rajongó EP-ről. Jelen időben beszélünk róla.

Tovább

„Magyaros, csípős”

, Focitipp Official

„Magyaros, csípős”

Állandó posztolónk, SZOMBATHY PÁL újságíró tökélyre fejlesztette a minimált az előzetes esélylatolgatás során. Rövid, de velős. Eb-körkérdések.

Tovább

Magyarország futballban is világirodalmi tényező

, focitipp

Magyarország futballban is világirodalmi tényező

A cím legföljebb azok számára szorulhat némi magyarázatra, akik nem hallottak még a magyar íróválogatottról. Remélhetőleg ők vannak kevesebben. Különösen ama három feledhetetlen famagustai (Észak-Ciprus) nap után, amikor a csapat nemzetközi színtéren is – újra – letette n…

Tovább

Nyerjen könyveket a Focitippel!

, focitipp.hu

Nyerjen könyveket a Focitippel!

Itt a Focitipp nagy könyvnyeremény-akciója. Hat nyertes összesen 18 könyvet nyerhet meg a játékban, amely a Facebookon zajlik.

Tovább

A Professzor visszaemlékezései

, Kiss Tibor Noé

A Professzor visszaemlékezései

Mit tudhatunk meg Andrea Pirlóról a Gondolkodom, tehát játszom című önéletrajzi könyve alapján? Rengeteg mindent – de azért várjuk a folytatást. Könyvkritika.

Tovább

Egy Dózsa-regény vége

, Szegő János

Egy Dózsa-regény vége

Szusza, Bene és Törőcsik – három egykori futballsztár egy fotón. Szegő János új sorozata a kultúrszekcióban: "egy kép alá".

Tovább

Morbid: Puskás Ferenctől Byron Morenóig

, ktn

Morbid: Puskás Ferenctől Byron Morenóig

Ki szerezte az első gólt a Koreai Köztársaság ellen világbajnoki mérkőzésen? Természetesen Puskás Ferenc. Az 1954-es vébé első találkozóján Magyarország 9-0-ra legyőzte az ázsiai csapatot, amely pár nappal később 7-0-ra kikapott Törökországtól is. Most azonban nem erről s…

Tovább